" Elle dort. Maintenant, quand elle s'endort à mon côté, j'éprouve une confuse contrariété. Il me semble qu'elle m'échappe, qu'elle ne tombe pas dans le sommeil parce qu'elle a besoin de repos, mais par pur égoïsme. Elle dort contre moi, pour me montrer à quel point ma présence lui est indifférente. Pour son amant, elle était toujours en forme, gorgée de vitalité. Avec moi, la nuit, elle se laisse choir comme une masse. Je deviens jaloux, tellement possessif que même les rêves de Mathilde m'incommodent et me paraissent appartenir au registre de ses infidélités.
À côté d'elle, je veille. J'adore dans l'ombre une divinité silencieuse, qui se fiche de moi, qui se dérobe, qui ne m'envoie aucun signe en échange de mes supplications.
Je crois que je déteste l'amour, et la fin de l'autonomie qui l'accompagne. "
L'histoire :
Le narrateur de ce livre vit dans l'urgence, au jour le jour, une rupture amoureuse. Tour à tour désemparé, blessé, furieux, vengeur, délirant, il est engagé dans une sorte de course contre la montre dont l'enjeu est la reconquête de sa femme indifférente et lointaine. Epreuves initiatiques et coups d'éclats se succèdent, dans une intrigue où les figures féminines mènent la danse et où le mâle est le jouet de ses illusions.
