Gilou est timide, il rougit. Si son professeur l'interroge, la gêne le paralyse. Pour son anniversaire, à sa demande, il reçoit un petit poisson rouge. Il en fait sa mascotte, son ami, son confident. Il le promène, l'amène partout, lui parle et, finalement répond à qui l'interroge à son sujet. Petit à petit sa timidité disparaît et petit à petit, il se fait des copains. Tout cela à cause d'un petit poisson rouge baptisé Rouge Timide.
Dans ce récit, l'auteur, alias Gillou le Timide, nous livre une parcelle de son enfance. Si le héros pousse un peu loin sa dévotion pour son poisson, ce n'est que pour démontrer qu'il en faut peu pour vaincre ce malaise qui handicap, qui exclue. Un récit tonique pour ceux qui souffrent de timidité, de gêne et autres synonymes.
